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La déferlante du travail gratuit
La France compte aujourd’hui plus de 20 millions 
de bénévoles. Les sociétés de service ou les firmes 
de l’économie numérique s’ingénient à mettre 
à contribution leurs utilisateurs. Leur objectif : fidéliser 
leurs clients et dégager de la valeur

Réunion 
des bénévoles 
de l’Euro 2016 
de football, 
à Nogent-
sur-Marne (Val-
de-Marne), 
le 5 mars.
FRANCK FIFE/AFP

L
e modèle économique qui pros-
père sans doute le mieux en ce
début de XXIe siècle est celui bâti
sur le travail gratuit. « Sans
doute », car, par définition, ce tra-
vail-là n’est ni valorisé ni mesuré.

Donc, il n’existe ni dans les chiffres ni dans 
les discours. Mais comme il n’ouvre aucun 
droit, ne connaît ni convention collective ni 
réglementation ou limitation d’aucune 
sorte, il a servi de bouffée d’oxygène à nos
économies financièrement très contraintes : 
après avoir envahi toutes les sphères publi-
ques et privées, il change d’échelle et se géné-
ralise avec l’économie numérique.

On ne l’appelle pas « travail gratuit ».
Car pour le code du travail, tout travail doit
être rémunéré. Et on sait bien que derrière 
tout oxymore se cache tôt ou tard une ré-
volte. Alors, pour ne pas se faire prendre, on 
l’a paré de toutes les vertus du désintéres-
sement. Autrefois, on l’appelait amour con-
jugal, celui de l’épouse qui assurait la comp-
tabilité de son mari, commerçant ou méde-
cin. Mais depuis qu’il est sorti de la sphère 
intime, on l’a maquillé sous toutes sortes de 
noms fleuris : bénévolat, engagement ci-
toyen, partenariat, télé-réalité, activité, ex-
périence client, communauté, jeu, concours,
hackathon, contribution, etc.

La France compte aujourd’hui 20,4 mil-
lions de bénévoles, un Français sur trois, se-
lon l’association Recherches et solidarités,
dont 10 millions donnent de leur temps
toute l’année. Une force de travail qui équi-
vaut à près de 700 000 salariés à temps
plein selon l’Insee, soit presque autant que
l’hôtellerie-restauration. Depuis dix ans,
expliquait la chercheuse Viviane Tcherno-
nog, devant une commission d’enquête de 
l’Assemblée nationale, en 2014, les conseils
généraux ont externalisé une partie de l’ac-
tion sociale vers le secteur associatif qui,
grâce au bénévolat et à un emploi salarié
moins rémunéré, l’assume à moindre coût.
Jacques Malet, le président de l’association 
Recherches et solidarités, reconnaît aussi
que le bénévolat double, voire triple, l’effi-
cacité des associations sur le terrain. 

C’est donc bien aussi en matière de coût
du travail que ce développement est ana-
lysé. Et à raison, puisque dans les asso-
ciations, les « missions bénévoles » sont
aussi précises et exigeantes que de vérita-
bles postes, les processus de recrutement
sont aussi sélectifs, et la relation de subor-
dination des bénévoles est entière. C’est
d’ailleurs également pour pouvoir recourir

à une main-d’œuvre bénévole que de 
nombreuses start-up se lancent sous la
forme associative, sans craindre le mélange
des genres…

NOUS METTRE À CONTRIBUTION

Mais regardez-vous aussi. Et comptez tout ce
temps où vous avez dû « travailler » pour
consommer. Nous sommes devenus copro-
ducteurs des services dont nous sommes 
clients, comme l’ont bien analysé les cher-
cheurs Marie-Anne Dujarier et Guillaume 
Tiffon. Là aussi, cela ne date pas d’hier, les 
bornes en libre-service ont envahi l’espace 
public depuis longtemps. Mais avec l’entrée 
dans l’ère numérique mobile, les grandes en-
treprises de « services » telles que les ban-

ques, assurances, opérateurs télécoms, etc. 
sont toutes en train de remplacer une grande
partie de leurs agences et centres d’appel par
une interface numérique dont la finalité est 
de nous mettre à contribution, et de gérer 
jusqu’à nos problèmes divers. Pour ces entre-
prises, « l’expérience clients » est bien deve-
nue le cache-sexe de ce travail gratuit.

Pour l’aider à se débrouiller, on a là encore
mobilisé des clients réunis au sein de « com-
munautés de marque », clients que l’on enca-
dre, supervise et contrôle, et que l’on récom-
pense de points, de badges et d’un classe-
ment au tableau d’honneur. Ils forment 
les ressources vives des forums d’assis-
tance : chez Bouygues Telecom, on ne 
compte pas moins de 500 000 clients qui

répondent à 1,2 million de demandes d’aide 
par mois. Ce qui permet à l’opérateur de 
n’avoir que 50 « conseillers clients » inter-
nes. Les vingt plus gros travailleurs ont
même été sélectionnés dans un « comité
clients », sollicité pour tester offres, services 
et applis, et pour faire remonter les problè-
mes de forfaits, de réseau, etc. Une vraie res-
ponsabilité, en somme.

Mais pour cela, il a bien fallu créer du con-
sentement à travailler gratuitement. Com-
ment ? En modifiant le regard des tra-
vailleurs sur leur contribution. Dans les asso-
ciations, on valorise le sens de leur 
engagement. Chez les opérateurs de services,
on convainc le client que son travail lui rend 
d’abord service à lui-même. Et dans les com-
munautés de clients, on use des ressorts de la
« gamification » qui consiste à offrir une ré-
compense symbolique ayant un potentiel de 
distinction hiérarchique, mais purement for-
melle et abstraite. « Ce n’est pas une activité 
ludique qui crée son propre jeu, précise le pro-
fesseur Kenneth McKenzie Wark, qui ensei-
gne à la New School, à New York. C’est un jeu 
qui extrait du travail sous une forme ludique. »

C’est dans l’économie numérique, et plus
particulièrement dans le Web 2.0, que ce mo-
dèle a été développé à l’échelle industrielle. 
Dans des versions où la figure du travail pro-
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yves citton est codirecteur de la 
revue Multitudes. Entretien.

Ce que l’on appelle le Web 2.0 
s’est développé sur l’exploitation 
du travail gratuit. Est-ce un modèle 
durable ?

Lorsque les échanges de fichiers en-
tre particuliers se sont multipliés au 
début des années 2000, on s’est réjoui 
que chacun puisse partager et profiter 
gratuitement de l’intelligence collec-
tive. On estimait que la reproduction 
numérique et la distribution ne coû-
tant rien, et la consommation de ces 
biens ne privant personne, ces biens 
communs pouvaient être consommés 
gratuitement. Cette période, celle du 
« digitalisme », prônait une économie 
du don comme nouveau modèle de 
développement. Puis, vers 2010, une 
nouvelle question s’est imposée : 
jusqu’à quand laissera-t-on quelques 

grands acteurs du numérique capturer
la richesse produite par le travail 
gratuit du « cognitariat » ? Le « digita-
lisme »  apparaît alors comme une 
forme d’« extractivisme », illustré par 
l’extraction des matières premières 
jusqu’à épuisement des ressources na-
turelles, en Afrique ou ailleurs.

Comment peut-on rapprocher 
le pillage de l’Afrique de l’écono-
mie numérique ?

De la même manière que le capita-
lisme extrait en quelques décennies 
des ressources géologiques multi-
millénaires sans se soucier de 
leur réapprovisionnement, l’écono-
mie numérique exploite les biens cul-
turels gratuits sans financer leur re-
nouvellement, à savoir sans financer 
ni l’éducation ni les collectifs d’artistes
ou de chercheurs. Les GAFA [Google, 
Apple, Facebook, Amazon] s’enrichis-

sent en épuisant nos ressources com-
munes, sur le plan tant physique (éco-
logique) que social (inégalités exacer-
bées) et mental (burn-out des surac-
tifs, dépression des chômeurs). Voilà
pourquoi, au moment où le Père 
Fouettard de la dette a asséché les
fonds publics pour la culture ou la re-
cherche, la question de qui va payer 
pour ce travail se pose cruellement. 
Car la gratuité dépend de finance-
ments en amont. La prédation systé-
matique de la valeur culturelle de-
vient suicidaire. Cela nourrit un puis-
sant mouvement de protestation et de
conception de modèles alternatifs, qui
visent à redéfinir les conditions d’une 
production culturelle soutenable, ré-
tribuant la classe des producteurs plu-
tôt que les géants du Net.

Dès lors, comment rendre cette 
économie numérique durable ?

La finance néolibérale, qui exploite la
rente sans investir pour son renouvel-
lement, se déploie dans un temps de 
plus en plus court. Or, produire un 
chercheur ou un créateur exige d’in-
vestir sur l’éducation pendant vingt-
cinq ans. Contre cela, on peut chercher
à imposer le « Copyfarleft » du Tele-
kommunist Manifesto, de Dmytri Klei-
ner, dont la licence n’autorise l’usage 
gratuit qu’aux individus et institu-
tions organisés sur le mode de coopé-
ratives soucieuses de renouveler nos 
biens communs. On peut aussi conce-
voir un revenu universel de 1 000 à 
1 200 euros financé par une « taxe pol-
len » de 5 % sur toutes les transactions 
financières, comme le propose Yann 
Moulier-Boutang, ce qui remplacerait 
les impôts existants et permettrait 
d’énormes investissements écologi-
ques, sociaux et culturels. p

propos recueillis par v. se.

« Les géants de l’économie numérique épuisent nos ressources communes »
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ductif est plus ou moins claire. Prenons le
modèle des Wikinomics, basé sur la collabo-
ration de groupes humains. Un modèle dont
Wikipédia reste l’exemple le plus pur, mais 
qui a beaucoup essaimé dans le monde des 
logiciels libres, développés en open source.
Comme dans les applications de type Waze, 
un outil de cartographie et d’alerte en temps
réel sur le trafic élaboré et animé par ses uti-
lisateurs, qui signalent accidents, travaux, 
dangers, embouteillages, radars, etc. Tous les
collaborateurs de ce modèle répètent qu’ils 
ne travaillent pas, mais qu’ils contribuent à 
une intelligence collective, aux « communs 
de la connaissance », régis selon des règles 
fixées et contrôlées par eux-mêmes. Car ce 
modèle est bâti sur des rapports entre
égaux. Et ils en tirent un avantage immédiat 
avec un service, encyclopédie, guidage GPS, 
qu’auparavant ils devaient payer.

LES FRONTIÈRES DU TRAVAIL SE DILUENT

En revanche, il y a bel et bien travail quand il
y a transformation d’un acte gratuit en va-
leur marchande par des plates-formes qui
font levier sur la puissance créatrice de la 
multitude, l’« user generated content », pour 
capter l’essentiel de la valeur créée. Quand 
TripAdvisor mobilise 60 millions de voya-
geurs qui ont posté 170 millions de com-
mentaires sur les sites et hôtels visités, il 
monétise un travail gratuit qui génère un 
trafic immense par de la publicité, et, 
aujourd’hui, par une activité de réservation 
d’hôtels. Dans les jeux vidéo, quand Media
Molecule, développeur de LittleBigPlanet, 
mobilise ses joueurs pour concevoir des ni-
veaux, personnaliser les avatars, bref, créer 
du contenu sous sa devise « Play, create and 
share » (« Jouez, créez et partagez »), il les fait 
travailler gratuitement, jusqu’à les contrôler 
et commercialiser leurs contenus.

Dans un cas comme dans l’autre, ce travail
a une importante valeur marchande. Mais
on ne peut le réduire à cela. Chez TripAdvi-
sor, les voyageurs aiment noter, en espérant 
peser sur la réputation des hôtels et restau-
rants, parce qu’eux-mêmes se servent de ces 
notations pour en choisir un d’entre eux. Il
ne peut y avoir monétisation de cette masse
d’informations que parce qu’il y a d’abord 
un troc de services au sein de la commu-
nauté. Quant aux joueurs de LittleBigPlanet 
qui ont été interrogés par les sociologues 
William Robinson et Bart Simon, s’ils se di-
sent conscients de la valeur créée, ils appré-
cient la possibilité qui leur est ainsi offerte
de devenir créatifs et d’être reconnus

comme tels par la communauté des joueurs.
« Ils vivent ce travail créatif non rémunéré 
comme une pratique artistique », disent les 
sociologues. Ainsi, les uns sont payés en ser-
vices, les autres en plaisir et en reconnais-
sance. Mais l’économie collaborative ne fait 
qu’achever une tendance qui était déjà en 
marche : la contrepartie du travail change de
nature et, avec cette transformation, les 
frontières mêmes du travail se diluent.

En revanche, pour les grands acteurs du
numérique, il n’y a pas de doute. Le travail 
gratuit de la multitude est bien à l’origine
d’une énorme création de richesse. Comme 
le résument les experts Pierre Collin et Nico-
las Colin dans leur rapport sur la fiscalité du 
numérique en 2013, c’est bien « l’absence de 
contrepartie monétaire à l’activité des utilisa-
teurs qui explique en partie les gains de pro-
ductivité spectaculaires dans cette économie 
numérique ». 

Aussi, la question de la « capture parasi-
taire de la productivité du travail gratuit » se 
pose. Et pas seulement chez les marxistes,
même s’ils résument fort bien le paradoxe 
de cette économie : parti pour être un es-
pace de partage de pair à pair, « le Web 2.0 est
devenu un véritable paradis capitaliste, un 
système centralisé et contrôlé par des inves-
tisseurs qui empochent la valeur produite par
des utilisateurs non rémunérés, profitent des 
innovations produites par le mouvement du 
logiciel libre et tuent le potentiel de la décen-
tralisation de la technologie peer to peer », es-
timait, fin 2010, le hackeur Dmytri Kleiner,
auteur du Telekommunist Manifesto. Il rap-
pelle que lorsque YouTube fut racheté pour
1,6 milliard de dollars (1,45 milliard d’euros) 
par Google en 2006, les youtubeurs reçurent
« zéro, zilch, nada ».

De même, quand, en 2011, le Huffington
Post fut racheté par AOL pour 315 millions de
dollars, les journalistes bénévoles à l’origine 
de cette valeur n’ont rien reçu. « Se pourrait-il
que dans cette économie collaborative, tout 
soit partagé, sauf la valeur créée ? », résume
Martin Richer, responsable du pôle social de 
Terra Nova, sur le site d’analyse des évolu-
tions du travail en Europe Metis. Une des rai-
sons pour lesquelles Pierre Collin et Nicolas 
Colin proposaient de taxer les entreprises du
numérique en fonction de la contribution 
de la foule à leur valeur. Il semble que la 
question du partage de la valeur commence 
à être intégrée par les acteurs, comme le rap-
porte Metis : quand, en septembre 2014, le 
site communautaire Reddit lève 50 millions 
de dollars, il s’engage à rétrocéder 10 % des

fonds à ses contributeurs. Et la start-up de
covoiturage sur courte distance La’Zooz 
distribue ses parts de capital en fonction de 
l’implication de chacun d’eux, sur le mode 
coopératif. La tolérance au travail gratuit
commencerait-elle à s’effriter ?

Car, au fond, chacun sait que le travail gra-
tuit n’est pas durable. D’abord, il repose tou-
jours sur un système de subvention par des 
tiers : salaires, pensions, allocations, tous re-
venus versés par d’autres et permettant 
d’assurer la survie du travailleur. Ensuite, 
c’est un travail qui, ne payant ni cotisation 
sociale ni impôt, ne contribue pas aux char-
ges communes. Et ce d’autant que les géants
du Net eux-mêmes paient très peu d’impôts.
Enfin, parce que, IRL (« in real life ») ou « on
line », le travail gratuit a un effet d’éviction 
effroyable sur le travail rémunéré, même fai-
blement, sur lequel repose le système de fi-
nancement de notre solidarité. De plus en 
plus, les bénévoles remplacent des tra-
vailleurs associatifs, et nous tous allons faire
le travail de centaines de milliers de salariés 
des services publics et privés. Quant aux 
contributeurs de Wikipédia ou de TripAdvi-
sor, ils dévorent les rédacteurs de l’Encyclo-
pædia Universalis et de Lonely Planet. 
L’équilibre de tout un monde est rompu. p
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dix ans de procédures, et on ne
sait toujours pas ce qu’est le travail. 
En 2005, trois participants à l’émis-
sion de télé-réalité « L’Ile de la tenta-
tion », sur TF1, saisissent le conseil 
des prud’hommes à Paris pour faire
requalifier par leur employeur, la 
société GLEM, filiale de TF1, leur 
participation en contrat de travail à 
durée déterminée. La participation 
consiste à mettre son couple à 
l’épreuve sous l’œil des caméras, en 
se laissant soumettre à des opéra-
tions de séduction de tentateurs.

En novembre, le conseil des
prud’hommes reconnaît l’exis-
tence d’un travail et accorde à cha-
cun 320 euros de rémunération.
GLEM fait appel, mais l’avocat des 
participants, Me Jérémie Assous,
demande alors une requalification 
en CDI, un paiement d’heures sup-
plémentaires et de dommages et

intérêts pour travail dissimulé et li-
cenciement abusif. Il demande 
aussi que soit reconnue leur qua-
lité d’artiste interprète. Le 12 février
2008, la cour d’appel de Paris, re-
connaissant qu’ils étaient soumis 
à un planning et devaient obéir à 
des consignes de GLEM qui carac-
térisent un lien de subordination, 
accorde à chacun 27 000 euros de 
dommages et intérêts.

Devant le succès du recours,
71 participants à l’émission lancent 
une procédure auprès du conseil 
des prud’hommes de Boulogne. Les
avocates de GLEM, Emmanuelle 
Barbara et Diane Reboursier, plai-
dent alors que l’exposition de sa vie
ne saurait être un travail. Et en dé-
cembre, le conseil des prud’hom-
mes de Saint-Etienne conclut que 
ce n’est pas un travail, mais une par-
ticipation à une activité ludique.

Mais Me Assous contre-attaque.
L’important, défend-il, c’est que la 
vie personnelle soit au service 
d’une opération marchande. Le 
3 juin 2009, dans un arrêt célèbre, la
Cour de cassation conclut qu’il y a 
bien contrat de travail. Les juges re-
tiennent que l’activité est « exécutée
non pas à titre d’activité privée, mais
dans un lien de subordination, pour 
le compte et dans l’intérêt d’un tiers, 
en vue de la production d’un bien 
ayant une valeur économique ». 
Mais rejette l’existence d’un travail 
dissimulé. Le lien de subordination 
devient le critère essentiel pour 
qualifier l’existence d’un contrat de 
travail. « Avec cet arrêt, on ne sait 
plus ou commence et où s’arrête le 
travail, dit Me Reboursier. Et tout 
devient potentiellement du travail. » 
Avis aux internautes. p

v. se.

L’émission « L’Ile de la tentation », un cas d’école
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